753 雑想ランデブー

映画、音楽、考えごと。カルチャーと哲学の実践的記録。でありたい。

生死の境と接触の散文

親密さが心や体への接触の賜物なのだとしたら、

触れられなかった人が死んで、何も思わないのはむしろ自然なんじゃないか。

そこに悲しみを寄せることは、傲慢なんじゃないか。

意識を際限なく拡張させる脳と、これ以上成長しないちっぽけな身体との、埋まらぬギャップ。


その点、芸能人の死はいつも空虚だ。

触れもさせず、心はいつも一方通行。

映像の世界を通じて、何事もなかったかのように存在し続ける。

それはまるで芸能が不死であることの副産物。

脳と身体の狭間を彷徨う。

ストーリー・オブ・マイライフ/私の若草物語があまりにも感動的で今年のマイベストムービーになりそう

“強い魂”

 

んん…!!
シアーシャ・ローナン&グレタ・ガーウィグの再タッグが、「レディ・バード」超えの傑作を生み出した…!!
今年の個人的No.1映画になる気がする…。

 

物語は現在と7年前を行き来しながら進む形になっていて、観る側は4姉妹たちが過去と現実とのギャップに対して折り合いをつけていく様子をシアーシャ・ローナン演じる次女・ジョーの視点から繊細に体験する。

 

この過去と現在の交錯がめちゃめちゃすごい。すごいし、上手い。
過去の記憶は、いわば“少女時代”の象徴として描かれていて、各々の悩みを孕んだ現在の生活とは対照的な印象を与える。これには過去のシーンに暖色系の色調を、現在のシーンには反対に寒色系の色調を使っていることも大きく寄与していて、過去と現在との対称性がより色濃く映し出されている。

 

そんな暖かな記憶の中の4姉妹は“家族愛”の心とそれに裏打ちされた“隣人愛”の精神とを健気に育み合い、貧しくも幸福に暮らしているわけだが、これが、本当に、演技だとは、思えないくらい、上手い。4人とも4姉妹の生まれですか?なんでこの4姉妹のごちゃごちゃとした感じが出せる?別に競い合って演じてる風でもなく、淡々と捲し立て合っている。どのセリフからも「4人でいれば怖くないよね」って聞こえてきそう。

 

その一方で、現在では“女の結婚は経済問題”というセリフに代表されるような、切実な不安や悩みが生まれ始める。そこには郷愁の思いが入り混じっていて、変わりゆく環境の中で過去とのギャップに苦しみながらも、その葛藤は万感のフィナーレへと徐々に解けていく。
過去シーンと現在シーンとの交錯が後半にいくにつれてより緻密になっていくことが観る側に自然とその心の隙間が埋まっていくのを感じさせる演出も上手い。(ただ少し複雑すぎて混乱してしまうかも?)

 

と言いつつも、兎にも角にも、
走るシアーシャ・ローナン。踊るシアーシャ・ローナン。笑うシアーシャ・ローナンシアーシャ・ローナンシアーシャ・ローナン
細かい話抜きでそれだけのために観ても十分なほどの魔力ある演技。すっごいよ。
そんなシアーシャがティモシー・シャラメと口論するシーンはこの映画のハイライトと言っても過言ではない。美と美の衝突はまるで七色の火花が弾けるよう。

 

ありふれた時間が愛しく思えたら
それは愛の仕業

僕の差別心を笑って

自分の気持ちを整理するために書いてる。

 

 差別をなくすためにできる1番のアクションは自分の差別心と向き合うことだとは思う。第一好き好んで差別してる人はそんなにいない。でも差別は何百年も前から日常に溶け込んでいて、今では自分たちでもそれに気づけない。差別のある世界に生まれた以上、差別心のない人間は一人もいない。だから差別に無関心でいる人はそれだけで加害者になる可能性がある。だからもう知らなかったで済まされなくなってきてもいる。でもだからといって人の差別心をあまり責めない方がいい。だって自分は差別なんかしないと思わないほうがいい。一つずつみんなで確認していくしかない。

 

 僕も、数年前まで家事は女の仕事だと思ってた。自分は男だから彼女を守らなければならないと思ってた。それに今でも女性が率先して料理を取り分けているのを見て何も感じない時がある。差別だと知るきっかけがなかったら今でもそれが当たり前だと思っていたと思う。

 これを読んで、「ちょっと恥ずかしいけど、自分にも心当たりある。でもしょうがないじゃん、それがおかしいことって知らなかったんだから。好きで差別してたわけじゃない。」そうやって今は少し開き直っても良いんだと思う。ごめんごめん!よくなかったわ!って言って良いんだと思う。むしろその方がいいんだと思う。もう~次から気をつけてよ?って笑ってあげられたらいいんだと思う。いくら正しくても言い方が強いとなんだこの野郎!ってなっちゃうから。そっかごめん!気をつけるわ!を増やしていけたらいいんだと思う。難しいけどね。

だからまずは自分のことから始めたらいいんだと思う、ごめんごめん!よくなかったわ!って。

散歩紀行 〜8日ぶりの外出〜

3メートル以上先でも焦点が合うなんて驚きだった。

僕は思わず世界はもしかしてとてつもなく広いのではないかと思ってしまったほどだ。

不安になって、僕は海を目指した。

道中、階段と呼ばれるものが道の両端にあって、それが道の上で連結しているところをとおった。おそらくこれが橋と呼ばれるものだろう。位置エネルギーとはまさに教科書通りのもので、摩擦力がなければ僕は中央のスロープの麓で延々立ち往生しているところだった。自分の身長幾つ分もの高さに軽々と上がってきた。中程で立ち止まり、下を見下ろす僕の後ろを、中肉中背の夫婦が通り過ぎていく。大地がかすかに揺れていた。これが地震というものか。

歩みを進める。

ふと視線を上げた空に見えた雲の峰々がはるか彼方まで続いていて、全てがどうでもよくなった。海はもうすぐそこだったが、もう帰ってしまってもいい気分になった。無理矢理思い直してあとちょっとを行く。

 

浜辺に辿り着いた。

海は恐ろしく引いていて、ところどころに潮溜まりや緑藻に纏われた岩々を露出させていた。それらを避けながら砂浜に出る。それが十分に一苦労だった。

水は屈めばキラキラと反射するが、立っていたのでは鈍色に細波を立てるだけだった。すでに陽は傾いていた。

とても静かだった。寝る前の暗い部屋で時間を知らせる規則的な機械音よりも、波打ち際で星屑みたいな砂が擦れる音の方がよほど大きいのだが、なぜかそうは感じなかった。音は障壁のない中空でほとんど分解されていた。

 

しばらく、ぼんやりとした。自分では5分くらいのつもりだったが、気付くと20分が経過していた。海風が冷たさを帯び始めなければいつまでもここにいてしまっただろう。

 

歩き始めた頃の疑念を思い出して海の向こうに目をやった。

この世界の広さは、

よく、分からなかった。

ところどころに船が見えたが、そのそれぞれの大きさをここから判然させるには何も術がなかった。

しばらく波の際を辿りながら何度も向こう側の様子を観察してみたが、特にめぼしい収穫はなかった。

 

どのくらい広いのだろう。

この海の向こう側がどうなっているのか。

確かめなければ。

行かなければ分からないことがきっとある。

 

そう、

紀行とは原初、かくあった。

 

紀行への想いを改めて。

いつか再びその想いが結実する日のために。

 

今夜からまた大籠城。

人と向き合うための散文

自分の生きてきた道筋から想定できる生き方や考え方を信頼して、それに基づいて物事を判断したり、選択したりすることはとても簡単なことであって、そうではなく、自分と違った生き方や考え方を持つ人々と向き合ったとき、彼らを是とも非ともせず、ただ一心にその存在を受け止めることができるのかどうか、難しいのはそれであって、またそれが成熟や器量というものでもあるのだと思う。

 

ときに、分からないものを分からないままに受け止めることは、知ろうとすること以上に難しい。

 

異質を恐れるは、己の無知ゆえ。

異質を恐れぬは、己の高慢ゆえ?

愛と向き合うための散文

会いたい人に会えない。

そのことの重みを日毎に感じる。

愛はそれを注ぐ対象に対する依存と引き換えに、一人生きたのでは得られないほどの喜びを手にするための幸福増幅装置だと思う。今はその払った代償の大きさをひしひしと痛感しているけれど、ちょうどより深く屈み込めばより高く跳べるみたいに、いつかこの日々がかつてない幸福への弾みになるのだとすれば、もっと覚悟を持って今に在らねばと、思う。

「トイ・ストーリー4」おもちゃの人生に寄り添い続けた作品だからこそ辿り着けた結末

ボーとの関係性はある程度1作目から一貫性はあるものの、突拍子がないといえばそれは否めない。とはいえあれだけの新キャラを登場させながら無駄なく各キャラクターの個性を作品に活かす点はさすが。内容的にも上手く全体のバランスが取れているじゃなかろうか。

 

1.2作目から一気に世界が広がった3作目を、さらに上回る範囲で広がる僕らの知らないおもちゃたちの世界。また、3作目までがあくまで持ち主との関係性についての話である点、受動的な態度であったものが、4作目にしておもちゃたちに自分たちの人生を選択する主体的な態度をもたらした。おもちゃは失くされることもあれば、自ら適切な場所へと去っていくこともできる。“子どもに遊んでもらいたい”という信念だけを共有して、おもちゃたちはそれぞれの未来を葛藤しながら選択していく。それはれっきとした人生の選択。これはまさにおもちゃを介した人生哲学の物語。

 

あれだけ持ち主の元に帰ることに執着していたウッディ自身がその元を離れることを決めたことへの違和感は少し感じてしまうが、それは僕らがずっとウッディたちを見守ってきたからこそ。むしろ変化を恐れているのは他でもない僕ら。ウッディは当事者として、観ている僕らより先に固定観念や執着を打ち破り、おもちゃの本質と自分の役割を再定義したのであり、戸惑い僕らに新しい価値観を提案してくれている。(本当は僕らはおもちゃではないので価値観もクソもないのだが。)

 

また、グラフィック面の圧倒的な向上も見どころ。冒頭のシーンが大雨(に感じる。おもちゃサイズなので。)なのも、ほらこんなに向上しましたよと言わんばかり。例えばスカンクラジコンの毛並み。波のように流れる様はお見事。他作品でいえばモンスターズインクのサリーなんか観るとまだまだラフな感じがあってそれはそれで愛着は湧くんだけども。CGアニメーションはどこに行くんでしょうかね。リアルじゃないからこそ、も好きなんだけど。